9. levél

                                                                           Furuborg, Jonsered, Svédország,
                                                                              1904. november  4.

Kedves  Kappus  uram,

ebben  az  időben, amely  levélváltás nélkül telt el, részben úton voltam, részben úgy el voltam  foglalva, hogy nem írhattam. És  ma  is  nehezemre esik  az írás, mert sok levelet  kellett  már  írnom, úgyhogy fáradt a kezem. Ha  diktálhatnék, akkor sok mindent  mondanék Önnek, így azonban válaszként  hosszú  levelére csak néhány szót kap.
  Gyakran gondolok Önre kedves  Kappus úr, és oly koncentrált  kívánságokkal, hogy  ennek tulajdonképpen valahogyan  segítenie  kell  Önön. Hogy  leveleim valóban segítségére vannak, abban sokszor kételkedem. Ne  mondja, hogy csakugyan használnak. Fogadja el őket nyugodtan, különösebb köszönet  nélkül  és  várjuk ki azt, ami  jönni fog.
   Talán semmi célja, hogy most kitérjek az Ön egyes szavaira; mert amit mondhatnék  az Ön vonzódásáról a kétely iránt, vagy tehetetlenségéről a külső és benső élet összehangolása terén, vagy mindarról, ami Önt gyötri  – már elmondtam  és  csak megismételhetem azt a kívánságot, hogy elegendő türelmet kell  találnia önmagában a tűréshez és elegendő egyszerűséget a hithez; egyre több és több bizalommal kellene lennie a nehézségekhez és a mások közti magányhoz. És egyébiránt hagyja szabadon folyni az életet. Higgye el nekem: mindenesetre az életnek van igaza. 
   És az érzelmek: minden érzés tiszta, amely összefogja erejét és felemeli Önt; tisztátalan az az érzés, amely lényének csak egyik oldalát ragadja meg és így elemészti. Minden gondolat jó, amelyet nem kell szégyellnie gyermeksége előtt. Helyes  mindaz, ami többé teszi Önt, mint ami eddig legjobb óráiban volt. Minden elmélkedés jó, ha egész vérében van, ha nem mámor, nem zavarosság, hanem öröm, amelynek  a mélyére lehet látni. Érti, mire gondolok?
   És  kételkedésből  is  válhatik jótulajdonság, ha megneveli. Tudatossá kell válnia, kritikává kell hogy legyen. Valahányszor  el akar pusztítani valamit, kérdezze meg, hogy miért tartja csúnyának, követeljen tőle bizonyítékokat, vizsgálja meg  és akkor talán tanácstalannak, zavartnak, sőt zsémbesnek is fogja találni. De ne engedjen, követeljen érveket és cselekedjék minden alkalommal így, figyelmesen és következetesen és eljön majd a nap, amikor a kétely rombolóból az Ön legjobb  munkatársává lesz, és talán a legokosabbá mindazok közt, amelyek az Ön életét  építik.
   Ez  minden  kedves Kappus úr, amit ma elmondhattam Önnek. De egyidejűleg elküldöm egy kis költeményem különlenyomatát, amely most jelent meg a prágai  "Német Munka" c. lapban. Ebben a versben tovább beszélek Önnel az életről, és a halálról  és arról, hogy mindkettő  nagy és csodálatos.

                                                                                                                              Az  Ön
                                                                                                                 Rainer  Maria  Rilke-je 

 fordította: Szabó Ede
Egyetemi Nyomda, Budapest 1947